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La violencia colombiana ha sido historiada por expertos y 

convertida, también, en tema literario. Sociólogos, antropólogos e 

historiadores se han ocupado de ella. Conozco incluso algunos 

documentos de aproximación psicoanalítica. Novelistas y poetas 

han vinculado la violencia nacional como tema de sus ficciones y 

creaciones literarias. La violencia es el gran enigma de la 

humanidad, desde los tiempos de Caín y Abel. 

La violencia entre nosotros es un asunto diario, amargo y 

cruel, que ha teñido y cubierto de perplejidad y rabia generaciones enteras durante varias 

décadas. La televisión, sobre todo a través de las telenovelas, ha hecho de las formas cueles 

de la violencia nacional una mercancía de inmensa demanda. Existe entre nosotros una 

evidente perversión, que sólo la antropología y la teoría freudiana de la pulsión de muerte y 

destructividad pueden explicar: el gozo ambivalente del “usuario” frente a las escenas más 

explícitas, violentas y crueles que le son ofrecidas para su consumo. Nadie apaga el televisor 

ni cierra los ojos cuando esto ocurre. Por el contrario, todos expanden más los párpados 

mientras devoran papitas fritas y murmuran de gozo: “Qué horror”.  

Esta mercancía del horror se legitima y justifica con el argumento de que “esto 

ocurrió”, y que el país debe conocer la historia real para no repetirla. Cuanto escucho estas 

justificaciones de los comerciantes muero de risa. Pero no puedo negar que me escandalizo 

ante su cinismo. Sin embargo, este no es el asunto que aquí me trae.  

Creo recordar que fue Teodoro Adorno quien, luego de conocerse lo ocurrido en 

Auschwitz, sentenció que a partir de esta infamia era imposible volver a escribir poesía. Por 

fortuna, no fue así. Pues la escritura literaria –no toda escritura lo es-, es la única que logra 

penetrar la profunda herida que la violencia causa como efecto en sus víctimas, en la medida 

en que dicha escritura literaria abraza lo inefable. Queda a los escritores y poetas dar cuenta 
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de este asunto, desde los tiempos en que el Logos Griego puso en fuga a la literatura de la 

ciudad y por haberla empujado al exilio la llenó de dignidad, según William Marx. Aclaro: 

William, no Carlos. 

Se conoce que para muchos de los sobrevivientes de los campos de exterminio fue 

tanto el dolor ante el absurdo de lo que les sucedió, que enmudecieron. Fue tan fuerte el 

fracaso de la lógica racional explicativa, que prefirieron callar para siempre, dada la relación 

que existe entre el lenguaje explicativo y la Razón. Con los años, aquellos sobrevivientes 

murieron sumidos en el silencio, en el respeto y la dignidad de su auto-mutilación. ¿Qué les 

sucedió? Sólo la lengua literaria abraza y trata de hacer suyo el absurdo. No para explicarlo, 

sino sólo para mostrarlo. 

Los historiadores, antropólogos y sociólogos dan cuenta de la violencia como 

fenómeno social macro. Pero el dolor interno y el espanto individual de las víctimas inocentes 

que nada entienden, quedan por fuera del noble campo de las ciencias sociales y humanas. 

Sólo la escritura literaria y la poética consiguen aproximarse a este dolor y a este espanto. 

Casi siempre, para mayor gravedad, ligados ambos al éxodo, al destierro y a la pérdida del 

lugar del nacimiento y la patria de la infancia.      

En esto consiste, precisamente, el poderoso logro literario de Óscar Osorio en La casa 

anegada. He leído mucha literatura de violencia. Desde el Génesis, pasando por Shakespeare. 

Se trata de un tema propio de la condición humana que teóricamente me interesa y que no 

deja, al mismo tiempo, de teñir el tono de mi escritura hasta hoy. Es por este conocimiento 

responsable que me atrevo a decir que los cuentos de Óscar Osorio en La casa anegada 

constituyen una muy afortunada manera literaria, aguda sutil y profunda, de aproximarse al 

dolor que causa en las víctimas inocentes todo tipo de violencia, incluida, claro está, la 

económica.  

El dolor y el espanto en estos relatos no se verbalizan de manera explícita. Están tan 

encarnados en los gestos narrados, en las situaciones, en los ojos secos abiertos a la noche, 

en las tensas rabias familiares y en la desesperanza que acompaña los pasos por los 

corredores, que sin darse apenas cuenta el lector entra en contacto con este mundo profundo 

del sufrimiento interior, jamás obvio. La sutileza para dar cuenta del dolor y el espanto 

decantados en la paz familiar de la desgracia, esa extraña materia interior que la violencia 

absurda ha causado en nuestras víctimas nacionales, es aquí el gran logro literario del autor.  



 

Indudablemente, estamos ante un poderoso y conmovedor libro. Su lenguaje es seco, 

directo y de puntos seguidos, como debe ser y las historias narradas lo requieren. Se elude 

aquí la adjetivación y la sensiblería, que producen diariamente en nuestras letras tan horrible 

efecto. 
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