La balada del sicario y otros infaustos, de Oscar Osorio
Por John Estrada

A mediados de los setenta, en mis estudios del Antigio
Testamento, me encontré con la palabra sicario. Leia en la “Historia de
Israel” de Martin Noth, el episodio de Los Macabeos. Una familia entera
que luché hasta la muerte contra la imposicion del Imperio romano en
Palestina. Alli aparecié por primera vez la palabra del Latin culto,

sicario. Se trataba del grupo de nacionalistas que cargaba entre sus

vestiduras un pequefio cuchillo, pero letal, llamado sica. Los que

cargaban esta arma aprovechaban las revueltas y daban muerte a
soldados romanos en medio de los tumultos. Nadie sabia quiénes eran por la rapidez con la que
actuaban y, asimismo, la capacidad de escabullirse entre el tumulto. Aquel tipo de actos
individuales generaba mayor represion contra los judios que soportaban el peso del imperio en
sus creencias y la vida cotidiana.

La accién del sicario era la de un individuo que, ante determinadas condiciones, no
podia enfrentar una escuadra de soldados. Optaba entonces por la accién individual reputada de
heroica. El hecho cobrd su importancia entre los estudiosos del Nuevo Testamento, en especial
los estudiosos de Cristologia. En un episodio del Nuevo Testamento, cuando JesUs es capturado
por los soldados romanos, Pedro saca su sica y le corta la oreja a uno de ellos. Este acto que
parece ser anecdotico, dio para que corrieran rios de tinta. Algunos aseveraban que posiblemente
Pedro era un sicario Zelota (el grupo nacionalista que luchaba con celo por defender sus
tradiciones judias contra el invasor) y Jesds no compartia aquel proceder. Cierto o no, el debate
cobraba importancia porque era un hecho claro de violencia ante la cual JesUs tuvo una respuesta
inmediata.

La palabra sica se hizo familiar para mis lecturas y era culta, asociada con hechos del
pasado y con una etimologia curiosa. Al final de los afios setenta se introdujo la palabra sicario
en los titulares de la prensa colombiana. Con ella se calificaba y denominaba a los jovenes que
asesinaban a sueldo o contrato. Algunos de ellos en motos de 500 CC. o0 1000 CC., como se vio

después. La noticia se hizo popular y todos los dias habia una nueva victima. Todo acontecia en



Medellin. EI hecho se volvid tan cotidiano que una noche infausta, Pilar Castafio, presentadora
de un noticiero, introdujo el chiste, alimentado de regionalismo mordaz, de “metrallin” para la
ciudad de Medellin. Aquella palabra dio mucho que sentir a la hipocresia paisa que se revolvia
entre el chiste de mal gusto y un sefialamiento que ya se habia convertido en chiste. “La ciudad
de la eterna primavera” comenz a cargar sobre sus espaldas el estigma de ser la méas violenta y
la palabra sicario inundaba las conversaciones.

Cuando el ministro de justicia Rodrigo Lara Bonilla fue asesinado, casi todo el pais vio
por primera vez el rostro de un sicario. Aquella palabra, que con los dias se fue haciendo mas
horrenda, tenia un rostro, un chico lampifio asustado que parecia mas bien un adolescente de
“buena presencia”. Su rostro y su edad, por debajo de la edad penal, mostro al pais quiénes y por
queé estos adolescentes mataban.

Sociblogos y sicologos ingenuos, que no conocian un barrio popular, especulaban entre
la desadaptacion social y la sicopatia temprana. Esto se convirtié en tema de prensa. Algunos,
con aire academico, se dieron a la tarea de establecer las causas de algo que entonces conocid
una segunda etapa, la institucionalizacion del “modus operandi” de los sicarios, en una
institucion de hecho que la prensa comenzo6 a llamar: “el sicariato.”

Cuando todo esto se convirtié en informacion, la opinién pablica se fue acostumbrando
a la rebatifia de los periodistas por establecer cual habia sido el primero en dar a conocer el
nuevo hecho de sangre que se registraba en algin lugar. Los asesinatos a quemarropa, las
masacres, los atentados, fueron noticias que la radio lograba cubrir primero que los otros medios
debido a la facilidad y la inmediatez. La televisién también entrd a terciar en la primicia, los
duefios de los unos y los otros son los mismos y si no lo son se parecen tanto que parecen todos
socios de una sola y lucrativa empresa: las comunicaciones.

El sicario, se introdujo, tendria que ser asi, en la literatura. Recuerdo una vez un jurado
de un famoso concurso de novelas diciendo que estaba fastidiado por la gran cantidad de novelas
que le habia tocado leer sobre sicarios. Para él era una baja en la calidad de la novelistica
colombiana y una incapacidad enorme de universalizar. Esto ocurrid en el afio 88. Aquella fecha
parece muy lejana cuando la evoco quince afios después. Qué no ha ocurrido desde entonces. En

vez de que el universo quedara lejos, Colombia se universalizo y entonces el tema del sicario y



las matanzas se fundié en el crisol de las matanzas universales y los crimenes de lesa humanidad.
Colombia entr6 a figurar en la historia de los escenarios de las acciones inhumanas. La
inhumanidad a la larga, con evidencias histéricas ha sido perenne. Al final del siglo XX pudimos
ver conflictos étnicos marcados por una crueldad y etnocentrismo como hace 3000 afios atrés.
“La limpieza étnica” de los Balcanes es so6lo un ejemplo de esa inhumana historia de la
humanidad. Alli, como siempre, el Unico delito para merecer la muerte era existir.

Por eso, ser tan osado y poetizar lo horrendo no deja de ser un desafio. Es volver sobre
el lugar comdn y desde algo peor que el barro (no sé por qué el barro tiene tan mala fama, es tan
bueno que con €l se fabrican utensilios para comer y beber y sembrar flores y hoy en dia sirve
para limpiar la piel y darle a ésta, por un precio alto, una suavidad de infante) elaborar el material
poético. Todas mis palabras anteriores han sido un esfuerzo de meditacion para introducirme en
el mundo poético de Oscar Osorio. Me costd mucho aceptar el titulo de este poemario y por ello
he estado meditando durante dias en sus poemas e incluso intentando encontrar argumentos para
descalificar ese intento. No he tenido éxito, a medida que lo leo y lo releo, se va agolpando en mi
el peso de mi conciencia aburguesada que ya no siente nada por Colombia y que se limita a
escuchar los noticieros todos los dias para vivir con “la ciudadana indiferencia.”

Los poemas de Osorio me transmiten lo que ya no soy capaz de sentir, me dejan
invadido de tristeza y me hacen pensar en lo valiosa que es una vida humana, s6lo una, nada mas
que una. Me hacen pensar en lo valiosa que es la vida de alguien que se estd muriendo y puede
decir en su agonia: “hermano, no me deje morir”. Para nosotros, ya espectadores de la ignominia,
ya televidentes de las masacres, las bombas, los atentados, los ajustes de cuentas, las tomas
guerrilleras y castrenses, cada vez mas sumergidos en el telever, se nos ha imposibilitado
reconocer lo valiosa que es una vida, cualquiera, hasta la de un hijueputa. Duele el poemario de
Osorio, pero duele mas la constatacion de nuestra insensibilidad. Solo a través de su poesia pude

de nuevo volver a sentirme profundamente conmovido.
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