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En La horrible noche, Óscar Osorio —reconocido escritor y 

profesor vallecaucano— ofrece una obra que continúa su 

destacada producción literaria y académica (cuentos, crónicas, 

novelas, poesías y artículos) dedicada a examinar las 

transformaciones y continuidades de la violencia en Colombia a 

lo largo de los siglos XX y XXI. El recorrido por los tres capítulos 

de su última novela propone diversas discusiones en relación con 

el papel ético del escritor ante la crueldad, las fronteras entre la 

realidad y la ficción, la perspectiva histórica de la violencia en Colombia, el protagonismo 

del ejecutor y la víctima en la literatura. Uno de los ejes centrales de la novela es el horror, 

el cual se construye en dos vías: la atrocidad difundida por un escritor asesino en dispositivos 

literarios, y la sensación de terror, desasosiego y enfermedad que viven aquellos cercanos a 

este personaje. 

La horrible noche presenta a Andrés, un cronista judicial del periódico La Región, 

desaparecido tras iniciar una intensa investigación para demostrar que Asdrúbal Sierra era un 

asesino en serie que se complacía en narrar sus propios crímenes atroces en su novela Te 

rompieron el culo, Pirulo.  A pesar de la insistencia de sus amigos para que abandonara este 

caso, Andrés conecta la escritura de Asdrúbal con antecedentes de otros escritores asesinos 

de diferentes nacionalidades que han narrado sus crímenes en sus textos. Su carpeta de 

“Escritores Asesinos” se convierte en un insumo central para demostrar que al desaparecer 

los cuerpos de las víctimas “este criminal nos desafía con su novela [...] Así es como logra la 
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impunidad que no consiguieron los otros: el verdadero crimen perfecto” (p. 77). La 

indagación sobre la familia de este “monstruo” le confirma que el abuelo era un exterminador 

de liberales que participó en las matanzas de Ceylán y Andinápolis, en aquella época que 

“mataban feo, con despellejamientos, emasculaciones, enucleaciones, desmembramientos, 

decapitaciones y todo tipo de horrores” (p. 32). Andrés asegura que  Asdrúbal proviene de 

una familia inclinada al crimen y que es un ejecutor paramilitar cuyas atrocidades se 

concentran en la finca El Edén y se exhiben descaradamente en su novela con total 

impunidad. La historia del periodista se entrelaza con personajes del mundo judicial, literario 

y periodístico, tales como Valencia, Ignacio, Carlos, Norma, Calixto, Baltasar, Óskar Alexis, 

a partir de los cuales se discute, entre otros aspectos, el sentido ético y estético de la literatura 

que expone la violencia descarnada.  

Osorio complejiza la relación entre escritura y crimen. Asdrúbal Sierra, reconocido por 

muchos “como un empresario con sensibilidad social” preocupado por las víctimas de la 

violencia, tiene la característica particular de coleccionar las orejas de sus víctimas. Sus 

novelas recuerdan las descripciones de Germán Guzmán sobre el abanico de consignas, 

cortes, crímenes sexuales y de todo tipo a mediados del siglo XX en Colombia; además, 

revelan la continuidad de los métodos crueles de represión y exterminio de las guerras 

contemporáneas en nuestro país. Dame tu oreja, Caremarteja,  su segunda novela, evoca el 

“corte de oreja”,  “una práctica de conteo o comprobación de asesinatos cometidos”,  

utilizado durante la época de la Violencia como un “comprobante infame que se exigía para 

admitir las bajas causadas a los guerrilleros” (Guzmán, 1968, p. 331).  

Desde esta perspectiva la novela plantea que para afrontar las dimensiones del horror no basta 

con nombrarlas. Es la realidad trascendida que refiere Vallejo la que permite en La horrible 

noche dialogar con la crueldad, la indiferencia, el autoexilio o la desaparición forzada que 

corroe a la sociedad. Más allá de los actos criminales, los cuadros experienciales de algunos 

personajes exponen que, a pesar del temor, las víctimas no se resignan  ante la atrocidad y la 

impunidad. Las conexiones entre sus historias se ubican en un plano central de la propuesta 

literaria para ahondar en sus emociones, memorias y reflexiones. Andrés encarna una víctima 

de desaparición forzada con acciones que interpelan la inercia social ante la violencia. Su 

cuerpo y su alma sufren la devastación, sentía “como si estuvieran vertiendo plomo líquido 



en sus venas. Sentía un ahogo permanente, una congestión en el pecho. Le dolían las víctimas, 

los cuerpos desaparecidos en fosas y ríos, la multitud de desterrados que llenaban de miseria 

las ciudades” (p. 133). 

Las intervenciones de Baltasar y Valencia desarrollan perspectivas sobre la representación 

de la tanatomanía y sus diversas prácticas en la literatura; y las implicaciones éticas y 

estéticas derivadas de ello. Estos personajes son claves, pues, desde su rol en el campo 

literario se encargan de promover la obra de Asdrúbal en el escenario colombiano. Baltasar 

propone una lectura que intenta destacar elementos conceptuales que distinguen su literatura 

como la inauguración de una “poética del realismo brutal” y cataloga al escritor como “uno 

de los más inquietantes exponentes de la literatura colombiana contemporánea” (p. 150) que 

sintetiza y supera a sus antecedentes al condensar una “exquisita variedad del mal” que 

incluye “feminicidas, infanticidas, torturadores, descuartizadores, despellejadores, 

incineradores, hematófagos, antropófagos, necrófagos, necrófilos, estupradores, pederastas” 

(p. 152). Por su parte, Valencia edita la obra y ayuda a su promoción. Sin embargo, termina 

por debatirse continuamente entre el desagrado que le producen estas historias que considera 

además mal escritas. Su contacto con Asdrúbal y sus novelas afectan su vida al punto de 

obligarlo a huir. Con la tercera novela Ojo y vista, periodista “cada renglón sintetizaba un 

oprobio y cada crimen le recordaba lo que decía Andrés sobre el escritor asesino. La sola 

sospecha de estar leyendo sobre muertes reales le producía descargas eléctricas en la piel” 

(p. 175), especialmente, porque esta se publicó luego de la desaparición del periodista.   

El relato de Óskar Alexis sobre los hechos relacionados con su amigo Osorio y Machete es 

fundamental en la novela. En esta ocasión, señalaremos que, sin desconocer el dolor que 

envolvió a la familia de Osorio, este tuvo la oportunidad de ser cremado y honrado en “una 

ceremonia íntima y emotiva” “en medio de los guayacanes, bajo una fresca brisa y un 

crepúsculo de azafrán [en donde] enterraron sus cenizas”. Y aunque a “Osorio nunca le 

interesó el modo de sus honras fúnebres, […] sabía que la expresión del afecto y la dignidad 

de la despedida eran un paliativo para la pena de los deudos” (p. 185). Este rito funerario 

permite a su familia la aceptación de la pérdida, la expresión del dolor. En contraste, la 

historia de Andrés revela no sólo la violencia que acompaña su desaparición, sino además la 



tragedia ante la ausencia de honras fúnebres, una  sepultura y cualquier otra acción simbólica 

que repare su dignidad.  

La horrible noche evidencia que, aunque las estrategias de representación de la crueldad han 

sufrido variaciones en el campo literario, la exposición del horror sigue siendo una constante. 

En la transición de pájaros y chulavitas a nuevos perpetradores persiste la tanatomanía del 

siglo XX extendida a otras modalidades de violencia, y el cuerpo continúa siendo el territorio 

sobre el cual se ejerce la desintegración de la dignidad humana. En este sentido, Óscar Osorio 

enfrenta el tema de la violencia y problematiza los síntomas de una sociedad atravesada por 

la impunidad y la crueldad, cuyas historias más espeluznantes provienen de la realidad 

misma. Tal como plantea Rodríguez (2008), a pesar de ese “azaroso dramatismo” de la 

violencia, ningún intelectual colombiano puede ser indiferente, ya que “la violencia gravita 

sobre nuestra sensibilidad en forma perturbadora y agresiva. Está demasiado presente para 

ignorarla; es demasiado cruel para no sentirla; no podemos olvidarla, vivimos bajo su 

atmósfera de alucinación y terror” (Rodríguez, 2008, p. 12).  

Como lectores asistimos al sobrecogimiento, la incertidumbre, el cuestionamiento constante. 

Vivimos la  agresión brutal ficticia que obliga a reconocer la sevicia de la que es capaz el ser 

humano. Esta novela nos impide eludir la violencia que parece distante, pero que constituye 

la historia de millones de víctimas en Colombia instaladas en una horrible noche que no cesa. 

Se desvanecen las palabras pronunciadas el 26 de septiembre del 2016, por el entonces 

presidente Juan Manuel Santos: “Colombianos: ¡CESÓ LA HORRIBLE NOCHE! ¡Cesó la 

horrible noche de la violencia que nos ha cubierto con su sombra por más de medio siglo!”. 

Aquellas palabras, que pretendieron clausurar simbólicamente los efectos del conflicto 

armado en Colombia, contrastan con la persistencia y multiplicidad del sufrimiento que la 

literatura aún se encarga de desentrañar. En este sentido, la obra de Osorio al indagar sobre 

la maldad y el horror que atraviesan las memorias colectivas e individuales en Colombia 

“devela las tensiones propias del cuerpo social y […] se convierte en el punto de 

convergencia de los fantasmas que atormentan a la sociedad y de las preocupaciones del 

escritor frente a la realidad que lo estrecha” (Vanegas, 2020,  p.147).  

No es solo una noche, son noches y días de infamia ante los cuales Osorio confronta a sus 

lectores. La horrible noche es una novela fundamental de la literatura colombiana para 



explorar la complejidad de la violencia que parece transformarse en nuestro país, pero en la 

cual pervive un “monstruo” que puede encarnarse en diferentes escenarios y actores a lo largo 

de la historia nacional.  
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