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Todos quisiéramos que lo sombrio de la humanidad no formara

Oscar Osorio

LA HORRIBLE NOCHE parte de nuestra existencia, pero pareciera que no sabemos vivir
sin esas sombras. Tal vez se trate de algo inherente a nuestra
especie, una verdad que nos resistimos a aceptar. La violencia,
sin duda, habita en esa oscuridad. La historia de muchos pueblos
estd atravesada por episodios de crueldad donde el horror
desborda toda racionalidad. Los abusos, los excesos, el suplicio,

la tortura y la muerte se aduefian de los relatos que intentan dar

cuenta de esos hechos.

Especialmente la literatura tiene la virtud de revelarnos nuevas formas de comprender esas
realidades. Algunas obras comprometidas con la representacion de problematicas de
realidades determinadas, a veces se tornan incomodas, dificiles; no por impericia en sus
elaboraciones, sino por la intensidad que involucra el ejercicio emocional en sus lecturas.
Una de estas obras es la novela La horrible noche del escritor Oscar Osorio, publicada bajo
el sello TusQuets Editores. Esta obra representa a la sociedad colombiana, cuya historia ha
sido atravesada por multiples tipos de violencia que, en sus ultimos anos, se ha degradado
por el fenomeno del narcotrafico. Estructurada en tres partes, cada una de las cuales esta
conformada por breves episodios o secuencias de accion relativamente autonomas, mediante
las cuales se introducen personajes, voces, testimonios que brindan distintas perspectivas
sobre el desmembramiento moral y social de un pais devastado por el horror.

Esta estructura fragmentaria y discontinua obliga al lector a tender los puentes que relacionan
a los personajes con el caracter caotico, reiterativo y deshumanizado de la violencia
colombiana representada en la novela. La trama contiene un tejido de voces, testimonios y
reflexiones de victimas, victimarios y testigos que confluyen en un dispositivo narrativo

poderoso: la crueldad.
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La horrible noche no solo se caracteriza por narrar el horror de la violencia, sino por el
cuidadoso e intenso uso de la crueldad para confrontar al lector con la realidad. José Ovejero
afirma lo siguiente en su libro La ética de la crueldad: “Los libros crueles son aquellos que
niegan la sumision a la banal dictadura del entretenimiento, aquellos que nos obligan a
cambiar, sino de vida, al menos de postura, que nos vuelven incomoda esa en la que
estabamos placidamente aposentados en nuestra existencia” (p.72). La lectura de La horrible
noche deja de ser unicamente una experiencia intelectual para convertirse también en una
experiencia visceral que no solo incomoda, sino que nos obliga a observar el horror que
padecen las victimas.

La afirmacion de Ovejero resuena en la novela de Osorio cuando acompafiamos al personaje
principal Andrés Gonzalez a realizar una nota periodistica de Las Fiestas del Retorno, en el
pueblo La Primavera, al norte del Valle del Cauca. En el inicio de la travesia del personaje,
el narrador nos presenta el color local de este pequefio pueblo rodeado de un aire festivo y
tranquilo. El lector va en la primera pagina y apenas alcanza a acomodarse con la idea serena
de lo rural, cuando el narrador nos cuenta la entrada de Andrés a una tienda donde una anciana
lo recibe con el siguiente relato:

—Se par6 ahi, al lado, con el cuchillo contra mi pecho. Me dijo que le entregara el
dinero. Le meti un sopapo en la cara antes de que terminara de amenazarme —empuiid
la mano y lanzé un golpe al aire—. Se fue contra la pared. Salté al mostrador y cogi el
machete. Se me aventd enloquecido. Lo devolvi de un planazo en el hombro —tomé
un palo y rompi6 el aire con movimientos firmes. La mano cerrada sobre el arma
imaginaria era la de un hombre rudo, con dedos gruesos y ufias cortas—. Yo no le iba
a hacer nada porque el escudlido ese tenia una cara de vicioso que le hacia el sumario
y le tengo pesar a esa gente, pero se empecind en coserme a pufialadas. Le hice los
quites y le meti como siete planazos. No se detenia y me toco volearle filo. Le abri una
chacara en el antebrazo que se la deben de haber cerrado con minimo veinte puntos.
Cuando vio el sangrerio, salié corriendo. No ha vuelto a aparecer por acé (18).

El color local paradisiaco y festivo se rompe. No hay mediaciones, ni transiciones, se nos
enfrenta a la atrocidad de los hechos. El narrador nos pone de frente un conflicto que se escala
de manera exponencial. La barbarie brota de la nada para que no podamos protegernos con
la imaginacion, con aquel juego mental con el que nos acercarnos al dolor sin suftir. Todo lo

contrario, el relato nos obliga a reconocer la violencia brutal de aquel encuentro.

Este relato de la pelea entre esta anciana temeraria y el incauto ladron enfrenta al lector a la
cotidianidad naturalizada de la violencia, donde los habitantes participan de hechos
sangrientos sin cuestionarlos. Es més, si nos detenemos en la anciana y sus reacciones frente



a lo que narra, podemos concluir que se siente orgullosa del machetazo que le pegd en el
antebrazo al ladron, después de los siete planazos de advertencia.

Esta particular forma de relacionarse con la violencia es la antesala para la presentacion de
otras actividades violentas de las que disfrutan los lugarefios, como las corridas de toros:

El toro se humillé. El diestro se arrodillé y le beso la frente. La gente se paralizo.
Incliné la cabeza y puso su oido derecho contra el piton izquierdo. La plaza quedo
en silencio. El matador se gird y fue a recibir el estoque de manos de un mozo. El
animal embistio y el hombre hundié la espada hasta el fondo. El toro dobl6 sus
patas delanteras. Hubo un momento de incertidumbre, hasta que saco la lengua y
cayo al piso (20).

Las corridas de gallos:

Los soltaron de nuevo. El cenizo habia perdido el ojo izquierdo y no veia al pinto
acercarse por ese lado. Cuando sentia el picotazo, trataba de reaccionar, pero ya el
otro habia levantado vuelo. En un embate, le destruyo el ojo derecho y lo dejo
ciego. El cenizo cabeceaba al vacio tratando de asegurar con el pico al pinto para
lanzar sus ataques. “Separen esos animalitos”, suplicd Andrés. Alguien a su lado
lo mir6 como a un bicho raro. Dos revuelos mas y el gallo ciego cay6 fulminado.
Empez6 a formarse un pequenio charco rojo en el piso. El vencedor lo picéd y
espoled hasta que el otro no se movid mas (24).

El pato colgado:

Un pato vivo estaba amarrado por las patas a una soga tendida sobre dos postes
clavados a lado y lado de la calle. Desde unos cincuenta metros, un jinete espoled
su caballo y, a galope tendido, trato de arrancar el pescuezo del ave, previamente
engrasado con manteca de cerdo. Lo mismo hicieron otros, por turnos. A cada
intento, el animalito aleteaba con desespero y retorcia su cuerpo. Cuando alguno
lograba apresarlo, se alcanzaba a escuchar, entre los chillidos festivos de la
concurrencia, el chasquido de algin hueso. Al final, un hombre corpulento logr6
agarrarlo con las dos manos y, con un tiron potente, lo decapito (25).

Estos espectaculos donde mueren animales brutalmente y donde la gente disfruta con frenesi
de la esa violencia y sus excesos son parte fundamental en la narracion y la descripcion de
estas fiestas. El narrador muestra con detalle la tortura, el suplicio y la atrocidad en la muerte
de los animales con el objetivo de hacer sufrir al lector con aquello que desborda la
sensibilidad y rompe los limites de lo representable. Lo sanguinario no solo repugna, sino
que revela verdades reprimidas en el inconsciente colectivo. Asi ocurre en la novela cuando
la violencia festiva se conecta con la violencia politica en la conciencia del periodista Andrés:

Especulaba sobre la relacion entre esas tradiciones crueles y la violencia criminal que
se repetia con furia desde hacia décadas en la cordillera y sus conclusiones eran



desoladoras. Nunca cesé la horrible noche, penso; los rios de sangre crecen en

borrascas de oprobio (45).
La crueldad, entonces, deja de ser solo espectaculo y se convierte en espejo de la historia
nacional, mostrando que la cultura de la crueldad popular y la violencia criminal comparten
la misma matriz de goce en la destruccion. Estas primeras paginas de la novela no buscan el
escandalo ni la complacencia, sino la lucidez, al mostrarnos, mediante la acumulacién de
imagenes crueles, la apetencia de los seres humanos por la violencia. De esta manera, los
lectores tomamos conciencia de nuestra participacion en ésta.
Pero la confrontacion al lector con el horror apenas comienza. El hallazgo, por parte de
Andrés, del libro Te rompieron el culo, Pirulo, escrito por Asdrubal Sierra, introduce el
crimen atroz como una de las expresiones paradigmaticas de la violencia historica en
Colombia. En especial del flagelo del narcotrafico. Andrés descubre a una familia de
criminales de apellido Sierra, de la cual es parte el escritor de aquel libro, lo que lleva a
Andrés a darle crédito a rumores acerca de la naturaleza real de los crimenes narrados en
aquella obra.
La investigacion periodistica del protagonista lo conduce a establecer una compleja red de
vinculos entre el narcotrafico y otros fenomenos de la violencia como el paramilitarismo y
las bandas criminales, entre otros, junto a sus respectivos actores. Esto se torna abrumador.

El oficial asinti6. Le dijo que desde esa €época se investigaba a esa familia y los
prontuarios eran extensos, que Asdrubal Sierra hijo adoptd el alias de su padre, la
Hiena, y asi se conoci6 en el mundo criminal, que en el transcurso de una década se
convirtié en un capo del narcotrafico y organiz6 un grupo paramilitar en la zona de La
Tulia, La Primavera y Naranjal, donde adquiri6 numerosas propiedades y desplazé a
miles de campesinos de sus tierras, que lo habian matado a comienzos del 2006 y el
afio pasado habia caido el hijo menor, Ceferino, que Anibal, hijo y nieto mayor de las
Hienas, quien responde a los alias de Minora y Lambemelculo, asumi6 el liderazgo de
la organizacion y es el que comanda la guerra contra los Machos (33).

La familia, si; pero dicen que Asdrubal se radicé aqui en Cali hace mas de una década
porque no estaba de acuerdo con esas violencias. Bueno, yo no lo conozco a él
personalmente, pero hay una historia sobre su distanciamiento de esa familia. Se dice
que su padre, la Hiena, descubrid a la esposa acostandose con uno de sus lavaperros y
se la entregd a un tal Machete para que la descuartizara. Por esa razon, €l cortd toda
comunicacion con el padre y con el hermano, Anibal, quien aplaudié el crimen de su
propia madre. Parece que con el Uinico que tenia una buena relacion era con Ceferino,
el menor (30).



Se hace explicita la complejidad del fenomeno historico de la violencia en la Colombia
representada en la novela. La narracion pone de frente la peligrosidad. El velo cae y vemos
el rostro de un pais feroz. Frente a este recurso Ovejero afirma: “La crueldad vuelve la
realidad otra vez peligrosa, nos arrebata el mando a distancia de tal manera que no podamos
cambiar a otro programa cuando nos duele lo que vemos” (84).

Esta peligrosidad es la que se hace evidente cuando el periodista se convence de que los
crimenes del libro hallado son reales, a través de la conversacion de éste con Jorge, un
campesino desplazado, hermano de Marico, una de las victimas, cuyo asesinato es narrado
en aquel libro.

Osorio devela una sociedad donde los criminales no estan por fuera de ésta, sino que forman
parte organica de la misma. Los criminales en esta sociedad representada pueden ser
empresarios, politicos, filantropos y hasta escritores, por consiguiente, gozan de una
legitimidad social que con la que logran su impunidad frente al crimen y su atrocidad. Osorio
propone una relacion entre la ficcion y la realidad, donde el horror no se presenta como un
espectaculo, sino como un dispositivo que revela una verdad.

Ovejero nos ilustra frente a este mecanismo de la siguiente manera:

Asi, lo tinico que hace el autor cruel es desmantelar las narrativas que se esfuerzan en
esconder este hecho tras representaciones suavizadas y tranquilizadoras de la realidad
o tras promesas de una realidad mejor. El triunfo del bien sobre el mal, figura habitual
de la literatura complaciente, pertenece al orden de la fantasia o al de la religion —si
es que no coinciden ambos— (88).

(Pero qué sentido tiene hacer de la lectura algo tan brutal para el lector? ;Por qué se nos
obliga a la experimentacion del dolor de otros sin piedad?

Para abordar estas preguntas revisemos otra de las de las exploraciones mas intensas y
perturbadoras de la crueldad en la literatura contemporanea. Nos referimos a la exploracion
contenida en la novela Actos humanos (2014), de la escritora surcoreana Han Kang, destacada
con el premio nobel de literatura en el 2024. Esta novela ambientada en la masacre de
Gwangju de 1980 articula una reflexion ética, politica y estética sobre la violencia y el
sufrimiento humano. A través de una estructura polifonica y fragmentaria, Han Kang
interroga no solo los hechos atroces, sino las huellas que la crueldad deja en la memoria, el

lenguaje y el cuerpo.



En una parte de la novela la composicion narrativa nos pone frente a la representacion de una
montafa nauseabunda de personas ejecutadas en la masacre:
El olor era insoportable, una mezcla de sangre seca, sudor y carne en descomposicion.
Los cuerpos estaban apilados unos sobre otros, sin distincion (...) El aire se llena del
olor dulce de la carne podrida. Las moscas zumban sobre las bocas abiertas. Los
cuerpos ya no son cuerpos, sino algo que flota entre la materia y la memoria (36).
La autora asume que narrar la crueldad implica una responsabilidad doble: reconocer el
sufrimiento del otro sin apropiarselo ni reducirlo a una imagen. Por eso, el lenguaje de Actos
humanos es sobrio, casi ascético, pero a la vez poético; busca preservar la dignidad de las
victimas y abrir un espacio de duelo colectivo. En esta tension entre el silencio y la palabra,
Han Kang plantea una pregunta esencial: ;como seguir siendo humanos después de haber
sido testigos de la deshumanizacién?
La crueldad en Actos humanos se revela como una frontera moral: un punto en el que se pone
a prueba la nocién misma de humanidad. La novela demuestra que la barbarie proviene de
una ruptura interna del lazo humano, de la capacidad de empatia y reconocimiento mutuo.
En ultima instancia, Han Kang no ofrece redencion ni consuelo; su escritura se instala en el

vacio que deja la violencia para exigir memoria, justicia y compasion.

Tanto Han Kang como Osorio se inscriben en esa linea de una escritura que hace del horror
una via de conocimiento. En Acfos humanos (2014) la crueldad se manifiesta como
descomposicion fisica y espiritual frente a la represion politica. En La horrible noche (2019),
Osorio lleva al lector al corazén de la violencia colombiana mediante la investigacion
periodistica de Andrés sobre el escritor asesino, donde la descomposicion social se refleja en
la atrocidad de crimenes reales narrados como ficcién con total impunidad. En ambas
novelas, la violencia no es solo un hecho externo, sino una herida que atraviesa la identidad
colectiva de las sociedades representadas en las obras.

De similar manera que Kang, Osorio obliga al lector a enfrentarse con aquello que preferiria
no ver: el horror padecido por las victimas. Por ello, la narracion se detiene minuciosamente
en la atrocidad ejercida sobre los cuerpos de éstas:

Y en esa época mataban feo, con despellejamientos, emasculaciones, enucleaciones,
desmembramientos, decapitaciones y todo tipo de horrores, le dijo (17).



Este tratamiento no responde a un afan morboso, sino a la busqueda de una restitucion ética
del dolor, desplazando deliberadamente la mirada desde los perpetradores hacia quienes han
sido violentados.

La narracion se inscribe en un compromiso ético con las victimas: la crueldad es configurada
como un dispositivo narrativo que interpela al lector y que busca en €ste un cambio de postura
¢tica frente a la realidad representada. Por consiguiente, la compasion por la victimas hace
que la narraciéon muestre el suplicio que padecieron en sus muertes y la monstruosidad de los
asesinos en sus ejecuciones. La crueldad no termina con la muerte de las victimas
representadas en La horrible noche, sino que continlia y se desplaza narrativamente hacia el
lector.

Osorio recurre a la crueldad para revelar lo reprimido socialmente, para interrogar la historia
y la ética de un pais. Sin duda, es doloroso que una sociedad se distinga por su violencia,
pero es mas doloroso cuando se deja de sentir dolor por esa violencia. Pareciera inevitable
que, ante un dolor constante, se insensibilizara la capacidad de sentirlo y se acercaran los
espejismos. Osorio muestra un sistema que corroe el tejido moral del pais: “La muerte se
volvio costumbre y el miedo, rutina” (104). Esta frase resume la pérdida de sensibilidad
social que denuncia Ovejero cuando advierte que “la crueldad que mas deberia inquietarnos
no es la del verdugo, sino la del espectador que se acostumbra” (62).

Quizas sea ese acostumbrarse de la sociedad a la violencia representada en la novela, la que
facilita que el poder criminal sea el que organiza la sociedad y el que no permite que cese la
horrible noche.

Asi como Actos humanos de Han Kang constituye una obra imprescindible para interrogar la
condicion humana en la historia de la sociedad coreana contemporanea, La horrible noche
de Oscar Osorio se erige como una novela fundamental para quienes buscan comprender,
desde la literatura, las dimensiones éticas, histdricas y sutiles de la violencia en Colombia.
La obra destaca por su capacidad de articular investigacion periodistica, memoria colectiva
y reflexién moral sin renunciar a una notable densidad estética. La horrible noche revela al
lector aquello que la sociedad suele eludir: las fracturas de la memoria y las formas cotidianas

en que el horror se filtra en la vida publica y privada de los colombianos.
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