

La horrible noche

Óscar Osorio vuelve sobre las heridas vivas del país con una novela inquietante y luminosa¹

Por: Revista Impacta



En *La horrible noche*, Óscar Osorio regresa a la ficción para construir un relato donde el pasado nunca termina de irse y donde cada personaje carga, a su manera, con la sombra de un país que no ha logrado cerrar sus noches más oscuras. La obra, publicada por Editorial Tusquets, sigue a Andrés González, un periodista y cuentista frustrado que llega al pueblo de La Primavera en medio de las Fiestas del Retorno y, sin proponérselo, queda atrapado en una historia que combina destino, violencia y memoria. La aparición de una novela enigmática funciona como detonante de una investigación que lo arrastra a territorios donde ficción y realidad se confunden.

El libro abre con un Andrés dividido entre el deseo de una vida nueva y los espectros que siempre lo han perseguido. La felicidad parece posible gracias a Adriana, pero el peso de sus cicatrices emocionales comienza a fracturar lo que intenta construir. Ese vaivén entre una luz esquiva y las fuerzas que lo empujan hacia la autodestrucción se vuelve uno de los ejes emocionales de la novela. Osorio explora con precisión cómo la intimidad afectiva de un individuo puede ser minada por traumas que nunca terminan de sanar.

El hallazgo fortuito de una novela —que parece narrar asesinatos cometidos realmente en la región— lanza a Andrés a una investigación que desborda lo periodístico y lo obliga a enfrentar los pliegues ocultos del lugar. Lo que inicia como una simple nota para un medio termina convirtiéndose en una búsqueda personal, ética y, en ocasiones, moralmente peligrosa. La pregunta por quién escribe la violencia, quién la interpreta y quién la padece atraviesa las páginas como un hilo conductor que nunca se rompe.

En *La horrible noche*, cada personaje ilumina un ángulo distinto del país: Norma, la editora que se aferra a la literatura como posibilidad de vida; Valencia, el novelista antiguo que carga secretos ajenos y propios; Óskar Alexis, el profesor corroído por sus propias sombras; Pesquiso, Adriana, Mendoza, Baltasar y otros rostros que completan un fresco complejo y profundamente humano. Todos parecen estar marcados por una misma herida colectiva que nunca terminó de cicatrizar, como si la violencia se filtrara a través de sus historias más íntimas.

La novela reconstruye, a través de estos destinos entrelazados, una imagen del país donde la “horrible noche” —aquella metáfora fundacional que habita el himno— insiste en reaparecer. Osorio muestra cómo el horror no solo se manifiesta en los hechos más brutales, sino también en los silencios sociales, en la complicidad cotidiana, en el olvido voluntario y en las narraciones que intentan domesticar lo que no se puede explicar. La literatura aparece como un espejo que devuelve verdades incómodas y revela aquello que se pretendió ocultar.

¹ Publicado en: *Revista Impacta*, 10 de diciembre de 2025: [La horrible noche: Óscar Osorio vuelve sobre las heridas vivas del país con una novela inquietante y luminosa](#)

Con una prosa limpia, envolvente y cargada de tensión dramática, el autor construye una novela híbrida que mezcla investigación, memoria, reflexión literaria y una profunda exploración emocional. La escritura articula un ritmo que avanza entre la contundencia narrativa y los matices psicológicos de sus personajes, logrando una experiencia que no solo denuncia, sino que propone preguntas urgentes sobre la responsabilidad colectiva. En esa intersección, *La horrible noche* se convierte en un espejo incómodo y necesario.

Osorio sostiene la trama con una precisión que evidencia su experiencia como ensayista, cronista y narrador. La novela no solo captura la complejidad de un país que se debate entre la esperanza y la repetición del dolor, sino que sitúa a la literatura como un espacio de resistencia. Cada página invita a leer los pliegues de la realidad y a reconocer que las historias personales están atravesadas por fuerzas históricas que no dan tregua. La obra se lee así como un mapa emocional y social del país.

Sobre el autor. Óscar Osorio: Nacido en La Tulia (Valle del Cauca), es profesor titular de la Universidad del Valle y doctor en Literaturas Hispánicas y Luso-Brasileñas por CUNY. Con catorce libros publicados y una trayectoria que abarca premios en Colombia, España y Estados Unidos, Osorio es una de las voces más consistentes del panorama literario contemporáneo. Ha sido becario de Colfuturo y Fulbright, y reconocido por su labor cultural dentro y fuera del país. Su trabajo más reciente, *Allende el mar*, publicado por Tusquets en 2023, consolidó su lugar en la crónica migrante latinoamericana.