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Se puede afirmar que cualquier colombiano que haya pasado por el 

sistema escolar leerá en el título de esta novela una cesura que intentará 

completar desde sus restos de memoria. Si esa noche no cesó es porque 

continúa, ¡y de qué manera!, azuzando “el cerebro de los vivos”. El autor 

ha ido creando a lo largo de su profusa trayectoria un hipertexto que a 

veces nos llena de escozor. Es que la literatura que aborda la condición 

violenta de los seres humanos tampoco podrá tener término, seguiremos leyendo sobre estos 

temas por el resto de la vida. Así parece confirmarlo, de alguna manera, la producción de 

muchos escritores. 

 

La horrible noche es literatura, hay que recordarlo y, como lo enuncia un principio de la teoría 

literaria, “esta puede tratar todos los temas sin dejar de ser literatura”. De esa manera, la novela 

de Osorio vuelve sobre su obra galardonada, El cronista y el espejo (2008), pero hay más, tanto 

en sus producciones teóricas y poéticas cuanto en sus crónicas se han ido perfilando los semas 

visorios de un hipertexto que descansa directamente sobre el lector. 

 

El acto conjetural que da paso a esta obra es otra que se está agotando en las librerías del país, 

un “bestseller”, un libro envarado para la prensa y el mercado. Pero en las manos de un 

cronista aterido por los hechos narrados, su correlato, esa acción necesaria del lector que los 

críticos de la teoría de la receptividad han llamado “lo que queda en el lector” y que es casi 

diferente para todos, desencadena en él la investigación de la verdad tras los apesarados 

acentos de lo contado. Aquello que está en esa obra ínfima y sin gracia tiene que corresponder 

a hechos infames dispersos en sórdidas notas policiales. Es entonces cuando la trama de los 

acontecimientos tras la realidad atroz de quienes ejecutan esa violencia contada empieza a 

perfilar el nombre de un “ejecutor”, el personaje sobre el que Osorio ya ha constituido texto 

en su novela corta ganadora en Cáceres, España, en el 2008. 
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El lector irá encontrando, a medida que lee, una serie de bifurcaciones que, en aparente fisión, 

crea otras historias, lo contado resulta en un tándem de voces. Lo dicho se convierte en lo 

vivido cuando, en la diégesis, los personajes se juntan y temen por su vida. ¿Cómo pensar en 

el mundo que no es literatura, sino historia, a partir de lo narrado, la novela más vendida del 

momento? 

 

Conocer cuál es de verdad la personalidad el autor de aquella obra agotada en las librerías del 

país descoyunta la vida laboral y social de un periodista que escasamente sobrevive con su 

oficio. 

 

¿Quién podría esconderse tras aquellos hechos narrados (nunca son mujeres)? En algún lugar 

tiene que vivir, tendrá un espacio y debe conocer de primera mano los hechos contados. Por 

el sino del destino, “ese extraño mecanismo del azar”, el cronista había encontrado el libro en 

una cantina del pueblo que visitaba con el solo propósito de escribir una crónica acerca de otro 

espectáculo de la cultura violenta: las riñas de gallos, las corridas de toretes y el concurso de 

arrancarle el cuello al pato. Estando allí también quiso indagar sobre algunos muertos, pero lo 

único que obtuvo fue el silencio ambiental al que sus habitantes se habían acostumbrado. 

 

En la pobre habitación del hotel empieza a escarmenar el realismo que encuentra en la 

violencia de los matones y las conexiones necesarias que debían tener con quienes están 

vinculados al Estado o a un buen nombre social. Todo se fue volviendo un acto 

desencadenante de sospechas; su oficio se fue transformando en una responsabilidad ética con 

la cual comprometió su vida. Había que desenmascarar a los actores violentos vinculados a 

los carteles del norte de Valle, con toda seguridad había quienes tenían una mirada aquiescente 

con ellos, pero no sería él como cronista quien les facilitaría la marcha de hasta tener el 

desparpajo de revelarse en novelas. Tras la novela más vendida, vino una segunda, una tercera 

y una cuarta…, cada una de ellas como un mostrenco, a la manera de la caja de Pandora, de 

la que tantas desgracias surgieron, se fue convirtiendo en el nuncio de los próximos 

condenados. 

 



El cronista empieza a vivir desviviéndose, vislumbrando su occisión. Todos saben qué ha 

pasado con él, pero nadie lo sabe; es el escrutinio diario de la prensa. Acorralados por una 

acuidad lancinante, sus amigos más cercanos presienten que les acontecerá igual y, 

recordándonos el animal que somos, huyen salvando su vida o, lo que es igual, abandonan su 

vida para huir. 


